SCÈNE III
volumnie.—Je vous prie, ma fille, chantez, ou du moins exprimez-vous d’une manière moins décourageante. Si mon fils était mon époux, je serais plus joyeuse de cette absence qui va lui rapporter de la gloire, que des marques les plus tendres de son amour sur la couche nuptiale.—Alors qu’il était encore un enfant délicat et l’unique fils de mes entrailles, alors que les grâces de son âge lui attiraient tous les regards, alors qu’une autre mère n’aurait pas voulu se priver une heure du plaisir de le contempler, quand même un roi l’aurait suppliée un jour entier, moi je pensais combien la gloire lui siérait bien ; je me disais qu’il ne vaudrait guère mieux qu’un portrait à pendre à un mur si la soif de la renommée ne le mettait en mouvement, et mon plaisir fut de l’envoyer chercher le danger partout où il pourrait trouver l’honneur : je l’envoyai à une guerre sanglante. Il en revint le front ceint de la couronne de chêne. Je vous le dis, ma fille, non, je ne tressaillis pas plus joyeusement à sa naissance lorsqu’on me dit que j’avais un fils, que le jour où pour la première fois il prouva qu’il était un homme.
virgilie.—Et s’il eût été tué dans cette guerre, madame ?…
volumnie.—Alors son grand renom serait devenu mon fils, et m’aurait tenu lieu de postérité.—Laissez-moi vous parler sincèrement. Si j’avais eu douze fils, tous également chéris, tous aussi passionnément aimés que votre Marcius, que mon Marcius, j’aurais mieux aimé en voir onze mourir généreusement pour leur pays, qu’un seul se rassasier de volupté loin des batailles.
