eût pu être un homme parfaitement heureux s’il n’eût pas été, avant tout un imbécile. Ah ! la buse que ce gentilhomme ! Toujours à la chasse et animé d’une telle fureur guerrière contre les bêtes qu’on aurait pu penser qu’il voulait demeurer la seule de la création. Et, pendant qu’il arpentait ses terres, son fusil sous le bras et ses chiens au derrière, elle rêvait, la comtesse Berthe, dans la mélancolie du paysage, son éternel œillet au chignon, pareille aux madones des livres de légendes,
Dans un flot de velours noyant leurs petits pieds.
Et vous, les gens du monde mes confrères, vous l’auriez certainement aimée pour la convenance parfaite de sa tenue, son aristocratique allure et les grandes façons de son embêtement.
Le canon tonnait depuis le matin aux alentours du château. Ne croyez pas, au moins, que je vous reporte aux jours de l’invasion.
