Page:Stendhal, De l’amour, Lévy, 1853.djvu/64

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
34
ŒUVRES DE STENDHAL.

Est-il étonnant qu’il leur préfère les traits de sa maîtresse, qui lui promettent cent unités de bonheur ? Même les petits défaut de sa figure, une marque de petite vérole, par exemple, donnent de l’attendrissement à l’homme qui aime, et le jettent dans une rêverie profonde lorsqu’il les aperçoit chez une autre femme ; que sera-ce chez sa maîtresse ? C’est qu’il a éprouvé mille sentiments en présence de cette marque de petite vérole, que ces sentiments sont pour la plupart délicieux, sont tous du plus haut intérêt, et que, quels qu’ils soient, ils se renouvellent avec une incroyable vivacité à la vue de ce signe, même aperçu sur la figure d’une autre femme.

Si l’on parvient ainsi à préférer et à aimer la laideur, c’est que dans ce cas la laideur est beauté[1]. Un homme aimait à la passion une femme-très maigre et marquée de petite vérole : la mort la lui ravit. Trois ans après, à Rome, admis dans la familiarité de deux femmes, l’une plus belle que le jour, l’autre maigre, marquée de petite vérole, et par là, si vous voulez, assez laide ; je le vois aimer la laide au bout de huit jours qu’il emploie à effacer sa laideur par ses souvenirs ; et, par une coquetterie bien pardonnable, la moins jolie ne manqua pas de l’aider en lui fouettant un peu le sang, chose utile à cette opération[2]. Un homme rencontre une femme et est choqué de sa laideur ; bientôt, si elle n’a pas de prétentions, sa physionomie lui fait oublier les défauts de ses traits : il la trouve aimable et conçoit qu’on puisse l’aimer ; huit jours après, il a des espérances ; huit jours après, on les lui retire ; huit jours après, il est fou.

  1. La beauté n’est que la promesse du bonheur. Le bonheur d’un Grec était différent du bonheur d’un Français de 1822. Voyez les yeux de la Vénus de Médicis et comparez-les aux yeux de la Madeleine de Pordenone (chez M. de Sommariva).
  2. Si l’on est sûr de l’amour d’une femme, on examine si elle est plus ou moins belle ; si l’on doute de son cœur, on n’a pas le temps de songer à sa figure.