Page:Stendhal, De l’amour, Lévy, 1853.djvu/97

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
67
DE L’AMOUR.

Siena mi fè : disfecemi maremma ;
Salsi colui, che inannellata pria,
Disposando, m’avea con la sua gemma.

Purgatorio, cant V[1].


La femme qui parle avec tant de retenue avait eu en secret le sort de Desdemona, et pouvait par un mot faire connaître le crime de son mari aux amis qu’elle avait laissés sur la terre.

Nello della Pietra obtint la main de madonna Pia, l’unique héritière des Tolomei, la famille la plus riche et la plus noble de Sienne. Sa beauté, qui faisait l’admiration de la Toscane, fit naître dans le cœur de son époux une jalousie qui, envenimée par de faux rapports et des soupçons sans cesse renaissants, le conduisit à un affreux projet. Il est difficile de décider aujourd’hui si sa femme fut tout à fait innocente, mais Dante nous la représente comme telle.

Son mari la conduisit dans la maremme de Volterre, célèbre alors comme aujourd’hui par les effets de l’aria cattiva. Jamais il ne voulut dire à sa malheureuse femme la raison de son exil en un lieu si dangereux. Son orgueil ne daigna prononcer ni plainte ni accusation. Il vivait seul avec elle, dans une tour abandonnée, dont je suis allé visiter les ruines sur le bord de la mer ; là il ne rompit jamais son dédaigneux silence, jamais il ne répondit aux questions de sa jeune épouse, jamais il n’écouta ses prières. Il attendit froidement auprès d’elle que l’air pestilentiel eût produit son effet. Les vapeurs de ces marais ne tardèrent pas à flétrir ces traits, les plus beaux, dit-on, qui dans ce siècle eussent paru sur cette terre. En peu de mois elle mourut. Quelques chroniqueurs de ces temps éloignés rapportent que Nello employa le poignard pour hâter sa fin : elle mourut dans les marem-

  1. Hélas ! quand tu seras de retour au monde des vivants, daigne aussi m’accorder un souvenir. Je suis la Pia ; Sienne me donna la vie : je trouvai la mort dans nos maremmes. Celui qui en m’épousant m’avait donné son anneau sait mon histoire.