« Ce n’est pas moi qui l’ai versé, » bégaya-t-il.
« Je ne le pensais pas, » répondit le maître de la maison paisiblement. « Une querelle ? »
« Oui, quelque chose comme cela, » admit Villon avec un tremblement de voix.
« Un meurtre, peut-être ? »
« Oh ! non pas un meurtre, » dit le poète de plus en plus confus. « Le combat était loyal ; tué par accident. Que Dieu me frappe de mort si j’y ai pris part ! » ajouta-t-il avec ferveur.
« Un fripon de moins, il est probable, » observa le maître de la maison.
« Là, vous avez raison, » dit Villon infiniment soulagé. « Le plus grand fripon qu’il y ait d’ici à Jérusalem. Il est mort assez doucement. Mais ce n’était pas une belle chose à voir. Sans aucun doute vous avez vu des morts dans votre temps, monseigneur, »
