— Oui, tels vous étiez ! — reprit Loyola. — Et qu’êtes-vous maintenant ? Réponds, Jean Lefèvre… entendre l’un de vous, c’est entendre les autres.
— Maître, nous ne sommes plus-nous-mêmes… ton âme à absorbé la nôtre… Nous sommes les instruments passifs de ta volonté ; nous sommes le corps, tu es l’esprit ; nous sommes les bâtons, tu es la main ; et sans ton souffle, qui nous anime, nous ne sommes que des cadavres.
— Comment êtes-vous parvenus à ce complet anéantissement de vous-mêmes ? Comment s’est opérée cette absorption de vos personnalités dans la mienne ?
— Maître, l’étude et la pratique de tes Exercices spirituels ont opéré ce miracle.
Loyola paraît satisfait, il garde un moment le silence, le menton toujours appuyé sur ses deux mains croisées sur la poignée de sa béquille ; il reprend :
— Oui, vous étiez ceci ; vous êtes devenus cela… Et moi, qu’étais-je ? et que suis-je devenu ? Je vais vous le dire : J’étais un fier gentilhomme de Biscaye, beau cavalier, vaillant capitaine, hardi séducteur, heureux spadassin ; la main de Dieu me frappe à la guerre, me rend difforme. Grand désespoir ! Renoncer aux femmes, aux duels, aux chevaux, à la bataille, au commandement de mes soldats, rompus, brisés, façonnés par la discipline militaire (la seule efficace) ! Cloué sur un lit de tortures, acceptées dans l’espoir de guérir ma difformité, la grâce m’a touché ! Je me sentais encore plein de force, de puissance, possédé d’un invincible besoin de domination ; l’Esprit-Saint m’a dit : « Dévoue-toi au triomphe de l’Église catholique ; ta domination s’étendra en raison de ta foi. » Alors, je me suis demandé quels services je pouvais rendre à l’Église catholique ; j’ai regardé autour de moi, qu’ai-je vu ?… L’esprit de liberté, cette pestilentielle émanation de l’humanité déchue, partout en lutte contre l’autorité, cette émanation sacrée de la Divinité ; je me suis promis
