un cri épouvantable traversa la salle, tel que je n’en avais jamais entendu. Je fus à cet instant secoué par un long frisson.
On n’imagine, en effet, rien de plus sinistre que ce cri, ou plutôt que ce mugissement. Ce n’est ni le hurlement rauque et funèbre du chien durant l’agonie des trépassés, ni le hululement macabre de la chouette dans la longue nuit, à travers la neige et le vent d’hiver, ni le cri angoissant du pétrel des tempêtes que le marin qui se noie entend une dernière fois résonner à son oreille et éclater dans sa tête au moment où il expire, la bouche et le ventre gonflés d’eau ; non, c’est une plainte, d’une tonalité monstrueuse, comme le serrement douloureux de l’âme maudite, qui clame sa peine, immortelle comme elle, à l’Éternel qu’elle a méconnu et qui la punit, plainte de désespoir, mais aussi de malédiction et de rage. Cela, il faut l’avoir entendu pour le comprendre.
Ce cri, toujours il précède les manifestations importantes de l’esprit des ténèbres, et souvent j’en ai été saisi. Jamais je n’ai pu m’y habituer.
Qui donc le pousse, ce cri, des profondeurs de l’abîme ?… Une âme, des millions d’âmes unies en une seule clameur dans un blasphème, elles qui ne savent plus que blasphémer désormais.
Aucune puissance humaine ne peut en donner une idée. Jamais, je l’avoue, je n’avais été plus horripilé, et je fus sur le point de me laisser aller à l’épouvante ; moi que ni les serpents, ni le feu, ni la hache, n’avaient réussi à émotionner seulement, un seul cri me faisait peur.
Cependant, je me remis ; l’obscurité cessait d’ailleurs à ce moment. Il était temps ; je venais en effet de m’apercevoir tout à coup que je n’avais pas sur moi mon cordon habituel où était cousue ma médaille de saint Benoît. N’ayant quitté l’hôtel que pour aller à la réunion sans importance où pérora le Polonais, j’avais seulement emporté mes insignes misraïmites, dans ma poche. Je ne sais vraiment ce qui me serait arrivé si j’avais fait cette constatation au moment où j’entendais le cri, et dans l’obscurité, sans défense aucune, comme cela, dans ce milieu !
Je regardai. Là-bas, sur sa chaire, le président laissait tomber une poudre blanche sur le marbre de la table ; et subitement, comme la flamme d’un feu de Bengale qui n’avait pas été allumée et ne brûlait pas, une lueur vert émeraude avec des reflets rouges illumina le grand hall dans lequel nous nous trouvions, et un phénomène bizarre se produisait. La figure du président changeait d’aspect, comme la peau d’un caméléon et passait par une de ces séries de grimaces aperçues dans des miroirs de plan différent, convexes ou concaves. Tour à tour, les méplats s’illuminaient ou s’obscurcissaient, brillants ou noirs d’ombres, se creusant de rides ou de crevasses, comme une vieille face de la lune ; tantôt s’allongeant démesurément, s’effilant outre mesure comme un fil, et
