Aller au contenu

Page:Théry - Autour d'un nom, 1926.djvu/107

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.
105
autour d’un nom

toyable. Répondez-moi quelque chose, un mot, seulement, mais parlez.

Sa délicatesse de tempérament, jointe à la vivacité de ses émotions, faisaient d’Huguette, à cet instant, un pauvre être désemparé. De tous les sentiments qui l’avaient ballottée les jours précédents, il ne restait plus que son amour. Les autres s’étaient évanouis, comme fond la neige au chaud soleil de fin de mars.

L’amour fort et humble de James eut vite fait de l’attendrir, et tout ce qu’il y a de compassion dans un cœur de femme aimante monta à la surface pour amoindrir, pallier, expliquer la faute de Monsieur Douglas.

— Nous ne voyons pas bien, répondit-elle très bas, comment notre douleur d’aujourd’hui pourra nous conduire à l’oubli. Que je me souvienne, moi, dans ma solitude, nul autre n’en souffrira, mais vous, il faut absolument que vous m’oubliiez. Il le faut.

— Huguette, vous souvenez-vous de ces vers d’Henri de Régnier que vous m’avez souvent fait répéter, les soirs surtout où j’avais tiré du piano des accents qui vous parlaient mieux que ma voix ? Une dernière fois, me laisserez-vous les redire ?

Elle ne répondit pas. Prenant son silence