enlevant mon jupon, je le trouvai tout taché de sang. Je le pliai et le rangeai sous mon oreiller pour rêver, avec la douce illusion que le sang de Carlos s’y était mêlé au mien.
Par la suite, je fus pendant des semaines si étroitement surveillée que je n’ai pas pu revoir Carlos. La veille de mon mariage, j’allai aux vêpres avec ma duègne. Nous étions agenouillées dans la cathédrale, quand une grande femme, soigneusement voilée, vint s’agenouiller près de moi. Elle attira mon attention en tirant sur ma robe et, comme je me tournais vers elle, elle souleva un instant un coin de son manteau et je reconnus Carlos sous ce déguisement. J’étais désormais en alerte et on glissa un petit paquet dans ma main. J’eus juste le temps de le mettre dans mon giron quand ma duègne se leva pour quitter l’église.
Dès que j’eus retrouvé l’intimité de ma chambre, je déchirai le paquet et trouvai qu’il contenait une échelle en corde de soie et une lettre de Carlos me demandant de l’accrocher à ma fenêtre cette nuit après que la famille se fût couchée.
Le billet était plein d’amour. Il aurait beaucoup plus à dire, disait-il, si je lui permettais de me rejoindre grâce à l’échelle. Bien sûr, je décidai de le voir. J’étais très ignorante de ce que la plupart des filles apprennent les unes des autres, car je n’avais pas de compagne. Je supposais que lorsqu’une femme avait été prise comme je l’avais été, elle se retrouvait avec un enfant, et que de telles étreintes se produisaient donc à des intervalles d’un an environ. Je n’attendais, par conséquent, rien de semblable de la rencontre à venir. Je voulais savoir de Carlos si l’enfant que je supposais porter dans mon ventre naîtrait assez tôt pour trahir notre secret auprès de mon mari.
Lorsque la famille se fut couchée, j’allai dans ma chambre et m’habillai avec soin, je tressai mes cheveux et mis tous mes bijoux. Puis j’attachai une extrémité de l’échelle de corde au montant du lit et lançai l’autre extrémité par la fenêtre ; elle se tendit tout de suite sous le poids de Carlos. Mes yeux se réjouirent à la vue de
