Page:Thibaudet – Trente ans de vie française – Volume I.djvu/74

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

répond, si l’on veut, à ce feu d’artifice verbal, à ce soir sur la lagune, dont celui-ci, dans la Mort de Venise, s’est dit content.

Plus tard M. Maurras abdiqua ces fêtes, cet ionisme de style, pour s’attacher à ce qui dans la langue et dans la phrase est muscle, vigueur, densité. Qui d’entre nous, écrivant les Amants de Venise, eût résisté au plaisir facile d’aller sinon les composer, du moins les retoucher au fil du Grand-Canal ? M. Maurras renonce à ces sensualités, mais, comme il y renonce très volontairement et non par impuissance, il en obtient avec la victoire remportée sur elles la meilleure part.

Dans ce style en pensée et en belle chair méditerranéenne, comme les bras nus d’une fille de Saint-Remy, vous ne trouverez certes pas la transparence, les nuances fluides, la nervosité à fleur de visage qui séduisent dans celui de M. Barrès. Trop robuste pour être visiblement limé, il demeure insoucieux, ainsi que l’étaient un Malebranche ou un Bossuet, de ces petites loupes qui troublaient l’irritable féminité d’un Flaubert.

Comme un cours d’eau suit la vallée qu’il a creusée, le schème de sa pensée est celui même de son style : rythme simple et vivant d’une force qui se dépouille, d’une forme qui se concentre, mûrit, durcit : « Si le goût de la vérité n’est, à son origine, qu’une passion comme les autres, cette passion acquiert, en s’exerçant, tous les éléments de sa règle. Elle sait s’y plier, à condition d’être pure, d’être un vrai désir de savoir, aussitôt qu’elle observe qu’on ne trouve et qu’on ne transmet la vérité que sous certaines conditions, dans un certain ordre, et moyennant certains sacrifices… L’intelligence mue par la passion qui lui est propre prend garde de ne pas se laisser conduire par son moteur[1]. » Et ailleurs : « Le sentiment le plus puissant n’est pas celui qui multiplie les effusions pour se mettre en vue, c’est celui qui, en toute chose, conduit à faire aussi bien que possible ce que l’on fait… Nudité, netteté, justesse, voilà les devoirs stricts, et plus la vérité ainsi serrée et poursuivie se sera dévoilée toute pure, plus la recherche aura été œuvre d’amour[2]. » Formules de pensée où l’on reconnaît, transposées intégralement, des règles de style.

Formules de pensée et règles de style auxquelles s’accordent un certain sentiment et même une certaine sensation de l’être. On sait

  1. Trois Idées Politiques, p. 39.
  2. La Politique Religieuse, p. 102.