Page:Thibaudet – Trente ans de vie française – Volume III – TII.djvu/87

La bibliothèque libre.
Sauter à la navigation Sauter à la recherche
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
73
LE MONDE QUI DURE

se produit. Nous rions doublement quand nous attendions de la vie sociale (vie à la deuxième puissance) et que de la mécanique animale ou simplement physique se produit. Le magistrat qui sur son siège disait et faisait la loi obéit ici à la loi, — et laquelle ? celle de la chute des corps. L’objurgation d’un poète peut nous détourner d’insulter une femme qui tombe ; rien, devant un homme qui tombe d’une certaine façon, ne saurait empêcher le déclenchement automatique du rire. C’est que rien ne nous fait passer à l’état mécanique comme d’avoir, du point fixe, écarté ce que nous appelons centre de gravité. M. Bergson, en un détail ingénieux, montre le rapport entre les différentes formes du rire et du comique et les diverses sortes de mouvements automatiques qui remplacent des mouvements vivants. Le rire, dit-il, est purement humain ; — il s’adresse à l’intelligence pure ; — il ne concerne que l’homme en société.

Rabelais l’avait déjà remarqué, rire est le propre de l’homme. Et non seulement l’homme est seul à rire, mais l’homme ne rit que de l’homme. La nature n’est jamais risible, un animal n’est pas risible, ou plutôt il n’est risible que s’il est déguisé en homme, s’il rappelle l’homme. Le singe fait rire, non comme singe, mais comme « singeant » l’homme. Un chien ne fait pas rire s’il rend des services de chien, comme de poursuivre le gibier, mais bien s’il rend des services d’homme comme de tourner une broche ou d’aller chercher au kiosque le journal de son maître. Les enfants sont très sensibles à ce comique, et La Fontaine, qui était un grand enfant, en a fait un des charmes de la comédie à cent actes divers. Un nègre nous fait rire. Pourquoi ? M. Bergson nous dit que la réponse lui fut donnée par un cocher qu’il entendit appeler un client de couleur : mal lavé. Nous rions non du nègre, mais de l’homme (par définition blanc) que nous supposons passé au noir. Seulement, il faudrait peut-être faire la contre-épreuve. Rire est le propre du nègre aussi bien que du blanc. Or le nègre rit-il d’un blanc ? Et le traite-t-il d’enfariné ? Et puis, rions-nous tant que cela d’un nègre ? En rient un enfant, ou un paysan, qui n’en ont jamais vu. Mais dès que nous avons classé le nègre comme nègre, nous n’en rions plus. Comme l’indiquait judicieusement Mac-Mahon, on est nègre d’une façon continue, et ce qui est continuel, habituel, ne fait plus rire. — Mais la répétition fait rire ! — La répétition n’est pas la continuité, et voici précisément une excellente confirmation des vues de M. Bergson. La vie présente ces deux caractères, de ne pas se répéter, et d’être continue. Au contraire, dès que