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avant l’amour





— Tu n’as pas pu croire, repris-je, en désignant 
du geste le gentilhomme chauve, pâle et
gras, qui nous tournait le dos, tu n’as pas pu
croire que ce débris de la haute noce… Ah !
Maxime, tu me connais mal.

— J’ai vu, dit-il, les singuliers incidents de
la course au mariage et…

— Allons donc, Montauzat ne m’aime 
pas.

— Il te désire, répondit-il d’une voix basse
et irritée. Oh ! ses yeux sur toi ! Quand il te
regarde ainsi, je voudrais… Oh ! je voudrais…

— Que t’importe !

— Que m’importe, fit-il, tu me demandes
ce qui m’importe ? Mais… Fais ce que tu veux.
Je n’ai aucun droit sur toi. Je suis ridicule
et fou. Ah ! Marianne, je voudrais ne jamais
t’avoir connue !

Derrière nous, madame Laforest leva la tête.
Mes doigts s’assurèrent sur le clavier, hâtant
les accords qui couvrent les voix et déconcertent 
l’oreille aux écoutes. Maxime s’était éloigné. 
Perdu dans l’ombre, à l’angle du divan,
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