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avant l’amour



entre nous, le musicien, mélancolique et rieur,
l’inconnue voilée, hôtes constants de nos âmes,
et je songeais que ni la patiente persévérance, 
ni le dévouement, ni une réciproque
volonté ne peuvent créer en nous ce sentiment 
que la couleur d’un regard suscite et
qui meurt comme il naît, malgré nous.


 

« Marianne, écrivit Maxime le lendemain,
tes pressentiments ne te trompaient qu’à demi.
Je ne suis plus le Maxime que tu aimais à
rencontrer sous les saules des Yvelines. La vie
qui m’a tant meurtri achève de m’écraser. 

Marianne, je n’ai aucune illusion, aucune
espérance et l’aveu que je te fais n’engagera
que mon cœur. Tu connais ma situation. Une
femme me tient — non par le cœur ni les sens
— mais par la dette de reconnaissance que j’ai
contractée envers elle, bon gré mal gré. Je ne
suis ni riche, ni célèbre, ni libre. J’engage
contre la destinée une lutte où je puis être
vaincu.

N’est-ce pas la pire folie d’ajouter à la
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