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avant l’amour



tesse certaine et sa laideur possible. Jamais je
ne t’ai menti. Souviens-toi. Et quand tu m’objecterais 
mes fautes, mes faiblesses, disons
hardiment mes vices, si tu veux, je ne songerais 
pas à m’innocenter. Je te répondrai seulement :
si je ne t’ai pas aimée selon la formule
de Pierre, Paul ou Jacques, je t’ai aimée sincèrement,
comme peut aimer Maxime Gannerault. 
Amour peu romanesque, soit ! Peu délicat ?
Tu l’as dit… Mais amour au même titre
que l’amour des gens vertueux ou sentimentaux. 
Oh ! Marianne, je t’aimais ! Je t’aimais
puisque je ne voulais te tenir que de toi-même.
Amie chérie, amie perdue… écoute, crois-moi,
la passion échappe au mépris quand elle peut
montrer l’irrécusable témoignage de la douleur…

Je reculai d’un mouvement involontaire. Les
murs de la chambre tournoyaient autour de
moi et le passé, renaissant comme une flamme
des décombres d’un incendie, m’enveloppa de
son souffle et de sa chaleur. Et Maxime tomba
à genoux… Ceignant de ses bras ma taille qui
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