Il secoue la tête :
— Je ne veux pas l’oublier… Dormir, moi, pendant qu’elle…
— Eh bien, tu ne dormiras pas… Je veillerai avec toi… Et demain, je t’accompagnerai…
— Non !
— Pourquoi ?…
— Moi seul…
— Tu es cruel…
— Je ne veux pas être consolé… Je veux ma douleur, toute ma douleur, pour moi tout seul… Laisse-moi… Accorde-moi, pour un jour, le droit d’être égoïste, injuste, méchant même… J’expierai, va ! sois tranquille… Tu seras vengée.
— Tu m’affliges beaucoup, en parlant ainsi… Je te pardonne parce que tu es très malheureux et irresponsable… mais c’est dur tout de même de ne rien pouvoir sur toi, rien… Moi qui t’aime tant !
— Pauvre Pauline 1 Tu pleures… Ce n’est pas la peine de pleurer… Pense à toi, non à moi… J’étais heureux… Tout est fini maintenant pour moi, fini…
— Ta voix me fait mal !… Tu es trop calme… J’ai peur… Si tu pleurais, tu souffrirais moins…
