— Vous le savez bien… Tant de passions que vos yeux ont faites… en France… et même à Naples !…
Elle riait, mais il ajouta tristement :
— On ne peut vous connaître sans vous aimer… mais on peut être assez humble ou assez fier pour ne rien dire… Il y a peut-être un homme qui vous aime, qui vous porte « écrite et scellée » dans son cœur et qui se donnerait à vous tout entier sans demander même l’ongle de votre petit doigt pour le baiser… Et il y en a un autre, peut-être, plus séduisant et plus heureux…
Il s’interrompit :
— Eh ! qui frappe encore ?…
En maugréant, il ouvrit. C’était Angelo !…
C’était Angelo, vêtu de gris clair, coiffé d’un simili panama tout neuf, l’œillet à la boutonnière, les joues bien rasées ! Il embrassa, son frère et se jeta presque aux pieds de Marie… Il délirait de bonheur… Libre !… pour deux jours, il était libre !… M. Wallers lui avait octroyé un congé !
— Papa vous a laissé partir? Quelle histoire lui avez-vous contée ?
— Je n’ai pas conté d’histoires à monsieur Wallers… Je lui ai dit la vérité… Je dis toujours la vérité… C’est pour une affaire grave…