La servante, effarée, obéit à cette injonction, et peu après Étienne entendit un juron énergique :
— Fichez-moi la paix ! J’ai défendu de me déranger. Dites que j’ai modèle.
— Mais, monsieur, le monsieur m’a donné sa carte.
— Ah ! c’est Chartrain !
Moritz, en chemise de flanelle, sa palette à la main, sortit de l’atelier avec l’air bourru d’un homme qu’on arrache à une occupation intéressante.
— Excusez, mon cher… Que puis-je pour vous ?
Chartrain, un peu confus, balbutiait la demande d’une adresse. Le peintre l’observait de son œil fin.
Radouci, il se prit à rire :
— Entrez donc.
— Mais… n’est-ce pas madame Vallier ?…
— Madame Vallier !… Elle a décommandé la séance. Ah ! ces pécores de femmes ! On ne peut jamais compter sur elles… Elle était d’une triste humeur, hier soir. Mais entrez donc. Vous verrez un beau modèle.
Chartrain refusa, un peu confus.
« Ai-je été ridicule et puéril ! pensait-il en revenant chez lui ! Pauvre Jacqueline ! Je l’ai