leurs… Et tandis que je me proclame heureux de mes liens, je m’étonne tout à coup d’entendre mon discours retentir en moi, comme dans le silence d’une chambre vide.
» Cruel monologue ! Vous ne m’aidez pas ; vous ne m’interrompez pas ; vous ne quittez pas des yeux un vol de mouettes qui blanchit une épave ensablée. Et quand je vous demande :
» — Ai-je bien fait de me confier à vous ? Après un tel aveu, suis-je votre ami plus ou moins que tout à l’heure ? Une jeune fille ne comprend pas toujours certaines situations que le monde appelle immorales…
» Vous souriez avec une indéfinissable ironie.
» — Je ne suis pas une jeune fille ; je suis une vieille demoiselle qui s’en tient à la morale commune, mais qui ne se permet pas de juger les hommes supérieurs. J’aurais un peu de ridicule à vous approuver ; beaucoup de ridicule à vous blâmer. Épargnez-moi cette petite épreuve, et croyez que notre sincère amitié est tout à fait indépendante de… vos liens… »
