entre l’auteur et le sujet qu’il traite ; 2o la clarté de l’exposition ou la beauté de la forme, ce qui est tout un ; et 3o la sincérité, c’est-à-dire un réel sentiment d’amour ou de haine pour ce que dépeint l’artiste. De ces trois conditions, Maupassant ne possédait que les deux dernières et était complètement dépourvu de la première ; il n’existait pas chez lui un rapport normal, c’est-à-dire moral, entre lui et les sujets qu’il traitait.
À en juger par ce que j’avais lu, Maupassant avait du talent, c’est-à-dire un don d’attention qui lui permettait de découvrir dans les choses et dans les manifestations de la vie les côtés qui leur sont propres mais qui restent invisibles aux autres hommes. Il possédait également la beauté de la forme, c’est-à-dire il exprimait clairement,
