mense plaine d’eau : fatigué et sali, il se confond avec elle et il n’aurait pu remonter vers sa source ni retarder sa disparition dans la mer.
L’enfant sort un jour des mystères de la gestation et fait de petits gestes dans la vie. Il est devenu quelqu’un. L’enfance est rieuse ; l’adolescence est tantôt claire, tantôt soucieuse et déjà laborieuse ; l’âge mûr sera asservi, à la merci des souillures extérieures, jusqu’à l’ultime accolade avec celle qui vous attend au bout de la route, dont on ne peut s’écarter.
Je n’ai jamais oublié cette image. Si tous les hommes voulaient y penser chaque matin à leur réveil !
Je ne connais pas le langage des êtres que seuls les incidents de l’évolution ont peut-être éloignés de nous. Mais je dirai aux hommes : « Au temps que nos étoiles étaient plus rouges, que la terre donnait naissance à des végétations et à des êtres luxuriants, des hordes exploraient les bords des fleuves et les lisières des forêts pour y trouver un coin hospitalier. Ces hommes obéirent à leurs sens et ils se multiplièrent. Vous êtes tous des enfants de ces hommes, vous, les hommes d’hier, et vous, les hommes de mon temps. Le drame de l’Exode est devenu l’aspect spirituel du monde. Des millions de Caïns ont assassiné des millions d’Abels — leurs frères, puisque les uns et les autres viennent de la bête droite qui, aux temps orageux de la préhistoire, fit la conquête des forêts et des cavernes. Tu as tué pour voler, Caïn, tu as tué au nom des mythes que tu avais inventés, tu as tué pour venger ton amour-propre, petite vertu. Tes crimes sont innombrables, les flots de sang que tu as fait couler se dressent en marée rouge sous la tempête de tes remords, comme un nuage ardent de la Bible. Tu n’as pas encore compris que tous tes petits gestes, vains et furtifs, se perdent avec toi-même dans
