— Croyez-vous ?
— Je le crois… D’ailleurs, ceci n’a aucune importance pour… le moment.
— Pour moi, dit le Docteur, l’Univers c’est quelque chose comme… une bombe d’artificier dans une nuit de Quatorze Juillet… ou bien, un nuage, comme celui que forme une teinture, un alcoolat, dont on verse une cuillerée dans un verre d’eau.
— Peu importe, lui dis-je… Je voulais dire que l’on peut, après tout, considérer aussi bien l’Univers comme… un gigantesque travail, une gigantesque opération de transformation…
— Gigantesque est faible, dit le docteur… Et alors vous croyez que…Il veut arriver à quelque chose.
— Un homme ne peut rien concevoir que de dirigé, de tendant à, ou tendant vers… Le type général de nos actes s’impose à notre pensée, pèse sur nos expressions…
— Exemple, dit le Docteur, l’un de nos plus grands actes, qui est l’acte de manger et de digérer. Nous sommes un tube a sens unique… En général !…
— Et voilà une des sources de notre idée baroque du temps… Le futur, — appétence, salivation, allumage des glandes de proche en proche… Le présent, saveur, broyage, coction, acquisition…
— Quant au passé, dit le Docteur, je vous en tiens quitte ; et revenons à l’Univers.
— Eh bien, cet Univers en travail n’a peut-être pour fin, — pour aiguillon secret, — que la recherche de la conscience, — et par là, — d’une certaine pensée… Suprême pensée…
— Son "idée fixe” ?
— Un seuil de l’existence du Tout.
— Je n’en sais rien, dit le Docteur. Ni vous non plus. Il y a beaucoup d’anthropomorphisme, là-dedans.
— Et que diable voulez-vous qu’il y ait ? L’Anthrope ne peut faire qu’anthropomorphisme. Et anthropopsychisme. On n’en sort pas.
— Voyons, dit le Docteur, il y a cependant des cas où nous savons exclure l’anthropomorphisme, et sa séquelle :finalisme, etc…
