Page:Verlaine - Œuvres complètes, Vanier, III.djvu/245

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

VI


« … l’orgue de Barbarie ! »
P. V.


À Octave Mirbeau.


Après les chants d’église et les airs militaires
Plus près d’être pareils qu’on ne croit en effet,
Les uns vous péntétrant de délices austères,
Les autres, feu puissant, clair, pur, dans les artères,
Dès le premier soupir jusqu’au dernier chevet,

Après, dis-je, ces deux entières préférences.
Ce que j’aime parfois en fait de bruit humain
C’est l’instrument qu’un pauvre éveille sous sa main,
Bruit humain, fait de cris et de lentes souffrances
Dans le soleil couchant au loin d’un long chemin,

Rue ou roule, emplissant la banlieue et la ville
De son chant toujours triste en dépit du morceau :
Est-ce espoir qui s’endort, est-ce révolte vile ?