Le capitaine Len Guy n’avait point quitté sa cabine.
Jem West, n’ayant pas reçu l’ordre d’appareiller, attendait en se promenant à l’arrière.
J’allai m’asseoir au pied du grand mât, observant la mer librement ouverte devant nous.
En ce moment, le capitaine Len Guy sortit du rouf, la figure pâle et contractée.
« Monsieur Jeorling, me dit-il, j’ai conscience d’avoir fait tout ce qu’il était possible de faire !… Mon frère William et ses compagnons, puis-je espérer désormais ?… Non !… Il faut repartir… avant que l’hiver… »
Le capitaine Len Guy, se redressant, lança un dernier regard vers l’île Tsalal.
« Demain, Jem, dit-il, demain, nous appareillerons à la première heure… »
En ce moment, une voix rude prononça ces mots :
« Et Pym… le pauvre Pym ?… »
Cette voix… je la reconnus…
C’était celle que j’avais entendue dans mon rêve !