Scène IV
Non… il s’éloigne !… (Écoutant.) Il est parti !… C’est la première fois qu’il ne revient pas m’embrasser et me demander pardon. J’ai peut-être été trop sévère aussi ? Si je l’appelais ?… Il est trop loin… Et puis, enfin, c’est lui qui a tort, ce n’est pas moi ! Me laisser seule !… une soirée entière ! Oh ! si l’on m’avait dit cela il y a un an seulement ! Et pourtant j’aurais dû me douter que la troisième année de ménage serait difficile à traverser, les deux autres étaient si douces… cela ne pouvait pas durer ! (Entendant ouvrir.) Qu’est-ce que c’est ? je n’y suis pour personne !
Scène V
Pas même pour votre vieil ami Roquefeuille ?
Ah ! excepté pour lui ! (Elle lui tend la main.)
Merci de la faveur ! Mais permettez à l’élu de protester pour les réprouvés : une jolie femme n’a pas le droit de fuir ainsi le monde, et de se dérober à l’admiration de tous. Voici pour moi ! (Il lui tend la main.) Et voici pour les autres ! (Il baise l’autre à plusieurs reprises.)
Eh bien, eh bien ! encore ?
Dame ! il y a foule !
Vous êtes galant, ce soir, mon cher notaire !
Ah ! voilà un mot qui fait sur moi l’effet de la glace ! Ne m’appelez pas notaire, si vous appréciez quelque peu ma galanterie. Est-ce que je ressemble à un notaire ? Maxime devait me prendre ici, où est-il ?
Il n’y est pas.
Et Robert ?
Il n’y est plus.