Le monde des enfants est considérable sur ces plages sablonneuses, largement caressées par le ressac, et le long du môle de Bray, « la parade », comme on l’appelle. Là se réunissent ces petits riches, joufflus et rosés, pour lesquels la vie n’a été qu’un enchantement depuis leur naissance, des garçonnets en rupture d’école, des fillettes qui s’ébattent sous les yeux des mères et des gouvernantes. Mais on ne serait pas en Irlande si, même à Bray, la misère traditionnelle n’était représentée par une bande respectable de déguenillés, dont le temps se passe à fouiller les varechs de la plage.
Les trois premiers jours furent très fructueux — au point de vue commercial — dans cette bourgade. La marchandise de la charrette s’enleva. Du reste, l’étalage avait été composé de manière à plaire aux enfants, offrant surtout de ces jouets très simples, qui donnaient gros bénéfices. Les oiseaux de Bob réussirent au-delà de toute probabilité. Dès quatre heures du matin, il s’occupait de tendre ses pièges et remplissait sa cage, que la clientèle enfantine s’empressait à vider dans l’après-midi. Toutefois, il ne fallait pas s’attarder à Bray. Le but, c’était Dublin, et quelle joie si le Vulcan s’y trouvait, mouillé au milieu du port, et Grip à son poste — Grip dont on n’avait plus de nouvelles depuis deux grands mois ?
Donc P’tit-Bonhomme songeait à partir le lendemain, mais il ne pouvait guère prévoir la circonstance inattendue qui allait précipiter son départ.
On était au 13 juillet. Vers huit heures du matin, après avoir relevé ses pièges, Bob revenait vers le port, sa cage pleine d’oiseaux — ce qui lui assurait une fort jolie recette pour cette dernière journée.
Il n’y avait encore personne ni sur la grève ni sur la parade.
Au moment où il tournait l’accotement du môle, Bob fit la rencontre de trois jeunes garçons de douze à quatorze ans — des gentlemen de joyeuse humeur, tenue très élégante, chapeaux de marin rejetés sur l’occiput, vareuses de fine laine écarlate à boutons d’or, estampés de l’ancre réglementaire.
Bob eut d’abord la pensée de saisir cette occasion d’écouler sa
