désarmé, le chauffeur n’avait rien à faire à bord. Aussi ne s’étonnera-t-on pas qu’il fût souvent — pour ne pas dire toujours — au bazar de Little Boy. À moins d’y loger, il n’aurait pu y demeurer davantage. Eh bien, pendant tout ce temps, les choses n’en furent pas plus avancées.
Les réparations du Vulcan ayant été achevées dans le délai susdit, son départ fut fixé à une semaine de là. Et ce nigaud de Grip n’avait pas encore ouvert la bouche — du moins pour dire ce qu’on attendait de lui.
Or, voici qu’il se produisit un incident inattendu dans la première semaine de décembre.
Une lettre, adressée d’Australie à M. O’Brien, en réponse à la dernière qu’il avait écrite, contenait cette nouvelle :
M. et Mme Martin Mac Carthy, Murdock, sa femme et leur fillette, Sim et Pat qui les avait rejoints, s’étaient embarqués à Melbourne pour retourner en Irlande. La fortune ne leur avait pas souri, et ils revenaient au pays aussi misérables qu’à l’époque où ils l’avaient quitté. Embarqués sur un navire d’émigrants — un navire à voiles, le Queensland, dont la traversée serait sans doute longue et pénible — ils n’arriveraient pas à Queenstown avant trois mois.
Quel chagrin éprouva P’tit-Bonhomme au reçu de ces nouvelles ! Les Mac Carthy toujours malheureux, sans travail, sans ressources !… Mais enfin, il allait revoir sa famille adoptive… Il lui viendrait en aide… Ah ! que n’était-il dix fois plus riche pour lui faire la situation dix fois plus belle !
Après avoir prié M. O’Brien de lui confier cette lettre, il la serra dans son bureau, et — chose singulière — à partir de ce jour, il n’y fit plus allusion. Il semblait que, depuis la réception de ladite lettre, il évitât de parler des anciens fermiers de Kerwan.
Cette nouvelle eut son contre-coup sur Grip. Qui s’y serait attendu ? Ô cœur humain, tu ne changes donc pas — même dans la poitrine d’un premier chauffeur ! Ces Mac Carthy sur le point de revenir, ces deux frères, Pat et Sim, qui devaient être deux superbes garçons que
