Cette corde vibre encore. Voyons ce que j’en tirerai.
On sait d’autant mieux ton nom que tu l’as voulu cacher.
Vraiment ? Je suis bien aise de savoir cela. — Eh bien ! on le prononcera plus librement après moi.
Toutes les routes le ramènent à son idée fixe. (Haut.) Mais il m’avait semblé, ce matin, que tu espérais quelque chose d’une lettre ?
Oui, j’avais écrit au lord-maire, M. Beckford, qui a connu mon père assez intimement. On m’avait souvent offert sa protection, je l’avais toujours refusée, parce que, je n’aime pas être protégé. — Je comptais sur des idées pour vivre. Quelle folie ! — Hier, elles m’ont manqué toutes ; il ne m’en est resté qu’une, celle d’essayer du protecteur.
M. Beckford passe pour le plus honnête homme et l’un des plus éclairés de Londres. Tu as bien fait. Pourquoi y as-tu renoncé depuis ?
Il m’a suffi depuis de la vue d’un homme.