Page:Villiers de L’Isle-Adam - Le Nouveau-Monde, 1880.djvu/43

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

LE NOUVEAU-MONDE 25 Mistress Andrews, dont les yeux ont étincelé Soit. — Milord, celle qui vous parle eut pour aïeule l’une de ces ladies que Jacques II vendit à William Penn, pour faire nombre dans le désert américain. (Avec un amer sourire) Je suis la dernière fille d’une race dont on ne prononce plus le nom qu’à voix basse, ici, dans les veillées. (Après un léger haussement d’épaules) — Je porte donc un cœur assez sombre. — Mon nom écossais ? Qu’il dorme ! Votre roi m’a ravi presque tous mes biens avant ma naissance. Je n’ai mené si longtemps une existence d’aventures que par besoin d’oubli. — Qui je suis maintenant ?. . . Si pour les proscrites douées de mon âme les patries n’étaient pas mortes, je serais une exilée. Là-bas, en Virginie, dans ma plantation qui est voisine de celle de Stephen, à Mont- Vernon, on m’appelle — mistress Andrews. — Vous êtes nommé gouverneur des districts américains en révolte : je pense qu’il pourra vous être utile de vous rappeler mon nom, à votre arrivée aux colonies. Lord CECIL, assis, les yeux sur ceux de Mistress Andrews D’où vient, alors, que vous soyiez ici, en Angleterre, ce soir ? Mistress Andrews, calme et sévère Je vous l’ai dit, monseigneur, mon amour est véritable et profond ; il représente, en effet, tout ce que j’espère de la vie, tout ce que j’ai perdu ! Je sais donc le défendre, même en désespérée. Un jour, là-bas, je résolus de me délivrer, — fût-ce par un crime , — de cette Ruth Moore dont il a toujours, lui, le nom dans le cœur et sur les lèvres... Il l’aime ! il l’aime, hélas ! comme je l’aime lui-même... A ce point qu’il ne s’est même pas aperçu de ce triste et terrible sentiment qu’il m’a inspiré. Ah ! c’est ainsi ! — Morte avant qu’il la revoie, me disais-je, Ruth Moore peut être oubliée : les fantômes se dissipent. Je suis belle, aussi ! Quels sont les deuils éternels ?... Mais, s’ils se retrouvaient, la mort même ne suffirait plus. Il s’ensevelirait dans ce souvenir. Il ne me verrait jamais ! — Hélas ! Je vous dis que c’est un cœur sublime.