sont du même jaune tous les deux. Il s’envole du côté de Michel… Hé ! Michel ?
— Chut ! Écoute plutôt…
Camille tend l’oreille.
— Oui, je vous le répète, ma chère Jeanne, prononce devant la cabine une voix coupante, je suis étonnée, peinée… (une pause) oui, peinée ! des allures… garçonnières — pour ne pas dire davantage — de notre Camille…
— Notre Camille ! grogne celle-ci.
— Attrape, ricane tout bas Michel. Xss ! xss !
— Vous avez raison, comme toujours, chère amie, répond une voix nonchalante et plaintive. Mais, vous le savez, Criquet… Je veux dire Camille… toute petite, était très fragile… Nous avons cru dix fois la perdre… Le docteur recommandait beaucoup d’exercice… De là, l’habitude des vêtements masculins pendant les vacances, habitude qui s’est peut-être prolongée trop longtemps, je vous l’accorde… Puis, quand elle est née, nous attendions un fils : nous avons donné son nom à la petite en gardant un peu l’illusion qu’il était là… Enfin, il y a surtout ma pauvre santé…
Et la phrase s’achève en un soupir excédé.
— Il résulte donc de votre propre aveu, reprend la voix impitoyable, que Camille n’a rien d’une fille de son âge.
— Ce n’est pas une fille, voyons, risque un gosier masculin, c’est un criquet !
