Comment de se rencontrer ? Mais tu viens chez moi, il est à peu près naturel que tu m’y trouves.
Je ne venais pas chez toi.
Quoi ?
Non, j’allais chez madame Paumelle.
Eh bien, ne suis-je pas madame Paumelle ?
Non. Ou plutôt si, puisque tu viens de me l’apprendre. Mais tu n’es pas celle que j’allais voir.
Tu veux dire que tu croyais trouver la petite fille que tu as connue. Enfin, tu ne me savais pas mariée.
Non. Je l’ignorais. Mais ce n’est pas toi que je voulais voir. Madame Paumelle est mon amie de dix ans. Elle a épousé monsieur Paumelle il y a quelques années. Ils habitaient autrefois boulevard Pasteur, ils habitent maintenant rue Lagarde.
Mais, madame, vous êtes bien ici rue Lagarde.
Vous allez comprendre. Je savais, puisqu’ils me l’avaient écrit, qu’ils habitaient en effet rue Lagarde. Mais j’ai brûlé leur lettre par distraction. Ne me souvenant plus du numéro, j’ai demandé au premier fruitier venu, et il m’a indiqué ta maison. Je te rencontre toi, Émilie, mon amie d’il y a plus de vingt ans, au lieu de madame Paumelle, mon amie intime d’aujourd’hui.