Page:Vivien - Une femme m’apparut, 1904.djvu/237

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.
250
UNE FEMME M’APPARUT…

elle un léger ressentiment. Pourquoi lui en vouloir, si elle n’a pu vous guérir en vous aimant avec cette terrible ardeur que vous exigiez d’elle ?

— Je n’ai jamais gardé de ressentiment contre aucune femme, si grand que fût le mal qu’elle me fît ou qu’elle voulût me faire. Les injustices des femmes et leurs colères sont pareilles aux injustices et aux colères des Dieux. Il faut les accepter avec résignation et les subir avec amour. Et certes nul être n’est coupable de ne point aimer un autre être. C’est pourquoi Vally n’a jamais commis la moindre faute à mon égard. »

San Giovanni me considéra, le regard adouci.

« Écoute les conseils de la Musique, » dit-elle. « Écoute le conseil des Fleurs. Les seuls oracles qui nous restent du merveilleux Antique sont les chants et les parfums. La Musique te ramènera vers ta Prêtresse Païenne par la magie du songe. Les Fleurs te ramèneront vers ta Loreley, par le prestige du souvenir… »

Elle souleva la portière de pourpre, et j’entendis le frisson de sa robe s’éloigner peu à peu…