Jean-Baptiste Rousseau naquit à Paris dans la rue des Noyers, en 1670[1]. Dieu, qui donne comme il lui plaît ce que les hommes appellent la grandeur et la bassesse, le fit naître dans un état très-humilié. Sa mère avait été longtemps servante, et son père garçon cordonnier. Mais une petite succession étant venue au père, il devint maître cordonnier, et acquit même de la réputation dans son métier et dans son corps. Il en fut syndic, et il était regardé par ceux avec qui il vivait comme un très-honnête homme : réputation aussi difficile à acquérir parmi le peuple que chez les gens du monde. Le père n’épargna rien pour donner à son fils une éducation qui pût le mettre au-dessus de sa naissance. Il le destinait d’abord à l’Église : profession où l’on fait souvent fortune avec du mérite sans naissance, et même sans l’un et sans l’autre ; mais les mœurs du jeune homme n’étaient pas tournées de ce côté-là.
Le père de Rousseau, par une destinée assez singulière, chaussait depuis longtemps M. Arouet, trésorier de la chambre des comptes, père de celui qui a été depuis si célèbre dans le monde sous le nom de Voltaire, et qui a eu avec Rousseau de si grands démêlés. Le sieur Arouet se chargea de placer le jeune Rousseau chez un procureur, nommé Gentil. Rousseau ne se sentait pas plus destiné aux lois qu’à l’Église : il lisait Catulle chez son maître : il allait aux spectacles, et ne travaillait point.
Un jour son maître lui ayant ordonné d’aller porter des papiers chez un conseiller du parlement, le petit Rousseau dit à ce conseiller, avec la vanité d’un jeune homme : « M. Gentil, mon ami, m’a prié, monsieur, de vous rendre ces papiers en passant dans votre quartier. » Le conseiller étant venu le jour même chez le procureur, et voyant ce jeune homme dans les fonctions de son emploi, avertit le maître de la petite vanité du clerc ; le procureur battit son clerc, lequel sortit et renonça à la pratique. Cette aventure valut à la France un poëte distingué.
Rousseau débuta, l’an 1694[2], par la comédie du Café, petite pièce d’un jeune homme sans aucune expérience, ni du monde,
