Ce n’est pourtant point Zaïre ; et il serait très-insipide de la faire parler d’amour avant le moment de son mariage, qui est un coup de théâtre très-neuf, dont tous ces froids préliminaires feraient perdre le mérite.
Ce n’est point Chimène, car elle révolterait au lieu d’attendrir, si elle avouait d’abord sa passion pour l’empoisonneur de son père et pour l’assassin de sa mère. Chimène peut avec bienséance aimer encore celui qui vient de se battre honorablement contre son brutal de père ; mais si Olympie, en voulant ridiculement imiter Chimène, disait qu’elle veut adorer et poursuivre un empoisonneur et un assassin, on lui jetterait des pierres.
Il est beau, il est neuf qu’Olympie n’ait de confidente que sa mère ; elle doit attendrir, quand elle avoue enfin à cette mère qu’elle aime à la vérité celui qu’elle regarde comme son mari, mais qu’elle renonce à lui. On doit la plaindre ; mais on plaint encore plus Statira, et c’est cette Statira qui est le grand rôle.
Vieillissez, mademoiselle Clairon ; rajeunissez, mademoiselle Gaussin : et la pièce sera bien jouée. D’ailleurs, que de choses à changer, à fortifier, à embellir ! Donnez-moi du temps, sept ou huit jours, par exemple.
Je suis absolument de l’avis des anges sur un morceau de Cassandre ; je crois, comme eux, qu’il priait trop son rival après avoir tant prié les dieux. C’est trop prier : et quand on s’abaisse à implorer le même homme qu’on a voulu tuer le moment d’auparavant, il faut un excès d’égarement et de douleur qui excuse cette disparate, et qui en fasse même une beauté. Ce n’est pas assez de dire : Tu vois combien je suis égaré, il faut ne le pas dire, et l’être. J’envoie une petite esquisse de ce que Cassandre pourrait dire on cette occasion. L’objet le plus essentiel est qu’un empoisonneur et un assassin puisse intéresser en sa faveur. Si on réussit dans cette entreprise délicate, tout est sauvé ; les autres rôles vont d’eux-mêmes.
Mais, encore une fois, ne nous trompons point sur Olympie. Vouloir fortifier ce rôle, c’est le gâter. Le mérite de ce rôle consiste dans la réticence ; elle ne doit dire son secret qu’au dernier vers. Si vous changez quelque chose à cet édifice, vous le détruirez : c’est dans cet esprit que j’ai fait la pièce, et je ne peux pas la refaire dans un autre.
Pardon, monsieur, de tant de paroles oiseuses. Mme Denis vous écrira moins et mieux.
