impute contre l’inf…, tandis qu’il est tout entier à sa chère Melpomène.
Notre adolescent pourrait alors prendre cette occasion pour venir faire un petit tour en tapinois dans la capitale des Welches. Je vous avertis qu’il fait beaucoup plus de cas des Pelopides que de la Sophonisbe, et qu’il n’y met aucune comparaison. C’est à Pâques qu’il faudrait donner la Famille de Tantale : c’est à présent qu’il aurait fallu donner Sophonisbe. Si Lekain se donne au genre tempéré, il devrait débuter par Massinisse, qui ne demande aucun effort, et qui n’exige un peu de véhémence qu’au cinquième acte.
J’ai parlé à M. Lantin de votre plaisante idée, que Sophonisbe fasse des façons comme une femme qui se défend au premier rendez-vous, ou comme une fille qui combat pour son pucelage. Une femme telle que Sophonisbe, m’a-t-il dit, doit se marier sur la cendre chaude de Syphax, sans délibérer. L’horreur de l’esclavage et la haine des Romains doivent dresser l’autel sur-le-champ, et allumer les flambeaux de l’hymen pour en brûler le camp des Romains, et pour la conduire en triomphe au camp d’Annibal.
La petite prétendue bienséance française est en pareille occasion une puérilité froide et misérable.
À ces conditions j’accepte la couronne ;
Ce n’est qu’à mon vengeur que ma fierté se donne[1].
Voilà ce qu’il faut que Sophonisbe dise ; elle n’est pas une petite fille sortant du couvent.
Je me suis rendu au sentiment de M. Lantin, et je lui ai seulement souhaité des acteurs qui pussent rendre sa tragédie de Mairet, dans laquelle il n’y a pas, Dieu merci, un seul mot de Mairet.
Il m’a assuré qu’il avait envoyé à M. de Thibouville ces vers dont je vous parle, et vous êtes prié de les mettre sur votre copie.
Quant au Dépositaire, nous en parlerons une autre fois. On vous enverra Barmécide[2] ; vous aurez aussi le Roi de Danemark[3]. Mais la journée n’a que vingt-quatre heures ; les Questions sur l’Encyclopédie[4] en prennent douze ; le reste du temps est employé
