Non, je ne puis le croire ; et le ciel irrité
N’a pas dans votre sein mis tant de cruauté.
Non, vous ne serez point plus dur et plus barbare
Que la loi du vainqueur, et le fer du tartare.
Vous pleurez, malheureux !
Ah ! Pleurez avec moi ;
Mais avec moi songez à sauver votre roi.
Que j’immole mon fils !
Telle est notre misère :
Vous êtes citoyenne avant que d’être mère.
Quoi ! Sur toi la nature a si peu de pouvoir !
Elle n’en a que trop, mais moins que mon devoir ;
Et je dois plus au sang de mon malheureux maître,
Qu’à cet enfant obscur à qui j’ai donné l’être.
Non, je ne connais point cette horrible vertu.
J’ai vu nos murs en cendre, et ce trône abattu ;
J’ai pleuré de nos rois les disgrâces affreuses ;
Mais par quelles fureurs, encor plus douloureuses,
Veux-tu, de ton épouse avançant le trépas,
Livrer le sang d’un fils qu’on ne demande pas ?
Ces rois ensevelis, disparus dans la poudre,
Sont-ils pour toi des dieux dont tu craignes la foudre[1] ?
À ces dieux impuissants, dans la tombe endormis,
As-tu fait le serment d’assassiner ton fils ?
Hélas ! Grands et petits, et sujets, et monarques,
Distingués un moment par de frivoles marques[2],
Égaux par la nature, égaux par le malheur,
Tout mortel est chargé de sa propre douleur[3] ;
