— Ils ont refusé au moins ?
— Naturellement ; alors, de complicité avec un bonhomme mi-proxénète, mi-éditeur, il aurait lancé une malpropre machine intitulée, intitulée, attends, pst, pst, les Rapins, c’est ça !
— Est-ce sûr ?
— Ah ! tu sais, je ne suis pas dans le mouvement, nous verrons demain ! En tous cas, si c’est vrai, ou l’on exécutera le Clergery, ou j’abandonne le Cercle.
— Vous y tenez donc bien, à ce cercle, monsieur Jacques, fit Christine, en souriant.
— Mon Dieu ! madame, oui et non ! comme à toutes les vieilles habitudes. Après trois actes d’Hérodiade ou d’autre chose, on éprouve le besoin de parler un peu, de se dégourdir.
— Et vous, mon ami, ajouta Christine en s’adressant au duc, vous aimez cela aussi, vous ?
— Vous savez enfant, que je n’ai pas à me dégourdir et que le besoin de parler ne m’obsède pas, sauf avec vous.
— Oh ! des compliments, Grégory !
— Voyez-vous, madame, reprit d’Astor, ces habitudes-là, ça ne se perd pas si vite. C’est un peu comme ces vieilles robes de chambre qu’on met depuis toujours parce qu’il semble qu’on y ait laissé la moitié de sa chaleur. Elles sont trouées, tachées, fripées, on les porte quand même !
— Parce qu’on n’a pas une main qui veille à les faire remplacer avant qu’elles ne vous possèdent ; vous devriez vous marier monsieur Jacques !
— Mais il n’y a pas de femmes, dit naïvement d’Astor.
— Vous êtes encore aimable, dit-elle plus naïvement encore.
— Oh ! vous !