Julia, et autour d’elle les objets se confondirent ; puis elle retrouva subitement une netteté de vision telle que tous les détails qui l’environnaient lui infligeaient chacun un genre de torture particulier, depuis le tic tac de la pendule et le rayon de soleil sur le mur, jusqu’au bras du fauteuil auquel elle se cramponnait.
— Ma promesse ? bégaya-t-elle.
— Votre part dans la convention mutuelle que nous avons faite de nous rendre la liberté dès que l’un des deux la désirerait.
Elle redevint silencieuse. Lui, attendit un instant, changea nerveusement de position, puis ajouta avec un peu d’irritabilité :
— Je pense que vous reconnaissez avoir pris cet engagement ?
Ces paroles lui portèrent le coup fatal. Elle releva fièrement la tête :
— Oui, je reconnais avoir pris cet engagement.
— Et vous ne comptez pas le répudier ?
Une bûche tomba sur le devant du foyer : il la repoussa machinalement du pied.
— Non, répondit Julia lentement, je ne compte pas le répudier.
Il se fit un silence pendant lequel Westall resta près du feu, le coude sur le manteau de la cheminée. Sous sa main se trouvait une petite
