jeune fille qui fut séduite par un soldat autrichien à la foire de Peschiera ?
— Ah ! Vannina, dis-je ; hélas ! Excellence, elle est morte !
— Morte !
La comtesse devint pâle et laissa tomber sa bourse. Je la ramassai et la lui tendit, mais elle la replaça dans ma main.
— Gardez-la, murmura-t-elle, et dites des messes pour Vannina.
Puis elle se dirigea lentement vers la maison.
Je poursuivis mon chemin vers la grille ; avant que je ne l’atteignisse, j’entendis de nouveau la voix de la comtesse :
— Don Egidio, appela-t-elle.
Et je me retournai.
— Vous venez dire la messe à la chapelle demain matin ?
— Le comte l’a désiré, Excellence.
Elle hésita un instant.
— Je ne suis pas assez bien pour aller jusqu’au village cet après-midi, dit-elle enfin. Voulez-vous venir plus tard et me confesser ici ?
— Volontiers, Excellence.
— Alors, venez au coucher du soleil.
Elle me regarda gravement.
— Il y a longtemps que je ne me suis confessée, ajouta-t-elle.
