— Miss Théodosia Crach part donc définitivement en mission pour Hiatululu ? Que voulez-vous ? c’était sa vocation. Oh ! mais il ne faut pas prendre cela au tragique, père, ajouta-t-elle, voyant que ses plaisanteries ne parvenaient pas à dérider Beaumont. Riez, allons, riez, je le veux, dit-elle en tapant du pied.
— Ma chérie, ce que j’ai à vous dire n’est pas gai… Mon Dieu, c’est terrible, Alice…, oh ! terrible… Écoutez-moi, mignonne : Dans huit jours, nous devons avoir quitté cette maison…
— Tiens, quelle drôle d’idée ! Quitter Londres, en plein hiver !… Enfin, puisque vous y tenez, nous irons nous établir à White Cottage.
C’est original à faire insérer dans le Times :
« M. et Miss Beaumont passent l’hiver à la campagne. »
— Nous n’irons pas en Essex, Alice !
— Pas en Essex, voilà qui est fort ! Auriez-vous l’intention de me conduire à Plymouth ? Quant à cela, je vous déclare que je n’y vais pas, à aucun prix. Passe encore pour la campagne ; du reste, j’aime White Cottage ; mais les bains de mer…, merci ! Je grelotte rien que d’y penser.
Gardez bien, la belle…
La romance revenait malgré elle sur ses lèvres.
