— Je ne puis m’en servir, c’est trop vrai.
— Vous n’avez rien à craindre ; nos compatriotes ne se reconnaissent jamais dans une description.
— Ils sont pratiques.
— Ils sont plus rusés que pratiques. Quand ils établissent leur grand livre, ils balancent la stupidité par la fortune et le vice par l’hypocrisie.
— Cependant, nous avons fait de grandes choses.
— Les grandes choses nous furent imposées, Gladys.
— Nous en avons porté le fardeau.
— Pas plus loin que le Stock Exchange.
Elle secoua la tête.
— Je crois dans la race, s’écria-t-elle.
— Elle représente les survivants de la poussée.
— Elle suit son développement.
— La décadence m’intéresse plus.
— Qu’est-ce que l’Art ? demanda-t-elle.
— Une maladie.
— L’Amour ?
— Une illusion.
— La religion ?
— Une chose qui remplace élégamment la Foi.
— Vous êtes un sceptique.
— Jamais ! Le scepticisme est le commencement de la Foi.
— Qu’êtes-vous ?
— Définir est limiter.
— Donnez-moi un guide.
— Les fils sont brisés. Vous vous perdriez dans le labyrinthe.
— Vous m’égarez… Parlons d’autre chose.
— Notre hôte est un sujet délicieux. Il fut baptisé, il y a des ans, le Prince Charmant.