que vous dites pour l’homme est juste ou devrait l’être ; mais, voyez-vous, l’excitation et la jalousie qui préludèrent à cette tragédie avaient créé autour de lui une atmosphère mauvaise et fiévreuse à laquelle il ne semble pas capable d’échapper. Cependant, nous lui avons conseillé de s’en aller, de traverser la mer ; mais son état est tel que je crois qu’il ne peut pas s’en aller, à moins que quelqu’un l’emmène, et je crois que ce sera moi qui le ferai, ce qui n’est pas précisément une gaie perspective.
— Oh ! vous y trouverez un certain genre d’intérêt. Et, naturellement, il faut qu’il considère l’histoire d’un point de vue raisonnable, tôt ou tard.
— En tout cas, dit Walter, maintenant que j’ai soulagé mon esprit en vous attristant, finissons-en avec ce sujet pour le moment. Mènerez-vous votre hôte à Oxford ?
— Oh ! naturellement, nous devons y passer, dit Dick en souriant, puisque nous allons dans le haut fleuve ; mais je ne comptais pas nous y arrêter, sans quoi nous serions en retard pour la fenaison là-bas. En sorte qu’Oxford et ma savante conférence à son propos, que je ferais d’après mon vieux parent, devront attendre que nous redescendions le fleuve, dans une quinzaine.
Je fus très étonné en entendant cette histoire et ne pus m’empêcher d’être surpris, d’abord, que le meurtrier n’eût pas été mis en prison jusqu’à ce qu’il fût prouvé qu’il n’avait tué son rival qu’en se défendant lui-même.
