femmes item ; moi, je suis un homme de plume. Pas fichu de dessiner un nez, mais je sais peindre des âmes. Ah ! les passions ! vous n’imaginez pas comme j’ai le sens des passions ! Je prépare pour ce théâtre une pièce en cinq actes, ardents de vie, vibrante d’amour, et où Mlle Gir…
— Votre maîtresse ! interrompit Mary Crémieux.
— Ma maîtresse ? hé ! hé ! un instant ! Aveu pour aveu : est-ce qu’elle est la vôtre ?
La youpine, en une feinte indignation, joignit les mains :
— Quelle horreur !
— Quoi ! ça vous paraît une horreur ? Je le regrette.
— Enfin, Monsieur, je ne puis pourtant pas…
— Très bien. Réserve pour réserve : je n’ai jamais eu avec Gaëtane que des rapports au nénuphar. Ça n’empêche pas que j’ai l’intention d’écrire cinq actes pour elle.
— Et pour moi, pas ?
— Ça dépend de vous.
— De mon talent ?
