Il fit signe que oui.
— Une autre chose que je voulais vous demander, reprit-elle… Puis-je dire notre secret à Mary ? car elle ne doit avoir rien compris à ma conduite hier au soir.
Mary en avait assez vu pour que sa curiosité fût vivement excitée ; mais elle n’espérait pas être mise dans le secret. Elle vit venir à l’église nos quatre jeunes amis de Hollywell. Walter serra furtivement la main d’Amy en passant sous le porche, quoiqu’ils ne se fussent pas donné le bras en route. Après le service, ils causèrent un moment avec M. Ross, et, comme ils s’en retournaient à la maison, Amy demanda à Mary de les accompagner un moment. Elles marchèrent ensemble les premières, et, quand elles eurent perdu les autres de vue, Amy s’arrêta.
— Mary… dit-elle.
Puis elle s’interrompit.
— Je devine quelque chose, Amy.
— Ne le dites à personne, excepté à M. Ross.
— Ainsi j’ai bien deviné, ma chère Amy. Quel plaisir vous me faites ! C’était donc la raison qui vous faisait fuir du salon hier au soir ?
— Je vous remercie de ne m’avoir pas fait de questions !
— Je vois qu’il n’est pas nécessaire d’en faire à présent : votre figure me dit assez que tout va bien.
— Je ne puis tout vous dire, Mary. Mais cette terrible histoire venait de ce qu’il avait aidé une personne dans le besoin ; je suis bien aise que vous le sachiez.