— Maman !
Les autres détournent la tête. Ils se souviennent de la photographie : cette femme encore si jeune dont Minerbe disait : « Elle n’a plus que moi. » Alors que va-t-il lui rester maintenant ? Et du revers de leur manche, les camarades s’essuient les yeux.
L’adjudant Matheau est là, impassible, contemplant cet enfant qui meurt. Ses yeux rencontrent les longs yeux déjeune fille. Le petit caporal essaye un sourire douloureux.
— Embrassez-moi, mon adjudant.
On s’écarte. Matheau se penche, glisse son bras sous la tête de Minerbe, l’enveloppe d’une tendresse qui rappelle au mourant la mère absente.
— Mon petit Minerbe, tu es un grand héros.
Ils sont quinze morts, que le soir, avant de regagner le cantonnement, on enterre là, près de la tranchée dont ils représentent le prix magnifique.
