96 SULLY PRUDHOMME
jouera le rôle pathétique des héroïnes de l'amour, des Béatrix et des Laure, des Elvire et des Eva. Nous comprenons ainsi le sens de cette com- plainte qui forme l'accompagnement des premiè- res œuvres du poète, et qui passe par tous les tons, depuis la pitié qui se résigne et sourit à travers les larmes, jusqu'à l'angoisse qui appelle la mort. Nous saisissons la portée de tant d'allusions sym- boliques, de l'œil qui luit dans son cœur solitaire, de ce bleu dont il meurt parce qu'il est dans les prunelles et nous comprenons la place éminente de l'aspiration dans les écrits sociologiques du poète. Le désir a pénétré jusqu'aux racines pro- fondes de son être, et son œuvre tremble à jamais de l'action invisible et présente de cette première émotion d'amour.
Ces forces vives apportées par la nature et la vie constituent le principal décor de ce paysage. Décor ardent et pâle, que ne relève pas la richesse des couleurs et des formes! On cherche en vain ces coins de nature, éclatants et multicolores, qui enchantent la sensibilité d'un Wordsworth ou
