Correspondance de Voltaire/1768/Lettre 7184
Vous n’êtes point la Desforges-Maillard ;
De l’Hélicon ce triste hermaphrodite
Passa pour femme, et ce fut son seul art ;
Dès qu’il fut homme il perdit son mérite.
Vous n’êtes point (et je m’y connais bien)
Cette Corinne et jalouse et bizarre
Qui par ses vers, où l’on n’entendait rien,
En déraison l’emportait sur Pindare.
Sapho plus sage, en vers doux et charmants,
Chanta l’amour ; elle est votre modèle :
Vous possédez son esprit, ses talents ;
Chantez, aimez : Phaon sera fidèle.
Voilà, madame, ce que je dirais si j’avais l’âge de vingt et un ans ; mais j’en ai soixante-quatorze passés. Vous avez de beaux yeux, sans doute, cela ne peut être autrement, et j’ai presque perdu la vue ; vous avez le feu brillant de la jeunesse, et le mien n’est plus que de la cendre froide ; vous me ressuscitez, mais ce n’est que pour un moment, et le fait est que je suis mort.
C’est du fond de mon tombeau que je vous souhaite des jours aussi beaux que vos talents.
J’ai l’honneur d’être, etc.