jours ; si l’on est triste, par exemple, le moyen d’avoir recours à un perroquet pour essuyer ses larmes ! Les autres mouchoirs à petits entre-deux, garnis de Valenciennes, nous semblent bien préférables ; ils plaisent à toutes les heures de la vie, heures de plaisir ou de chagrin ; bien plus encore, ils sont si jolis qu’une femme, au moment de pleurer, se console en les regardant.
Les marabouts (duvet léger qu’il ne faut confondre ni avec les prêtres ni avec les cafetières du Levant) sont redevenus à la mode ; pourquoi ? veut-on le savoir ? C’est que voilà dix ans qu’ils n’y étaient plus ; car la Mode, comme la Fortune, a une roue qui tourne sans cesse et ramène alternativement les mêmes choses. Avoir été est une raison pour redevenir. Voyez plutôt les marabouts et les ministres.
L’automne littéraire, comme l’automne de la nature, va récolter les fruits que l’été a produits. M. Süe va publier le quatrième volume de l’Histoire de la Marine. Nous engageons les personnes qui reprochent à M. Süe le point de vue malveillant qu’il a choisi pour regarder le cœur humain, à lire, dans le chapitre X du troisième volume, la peinture de la vie intérieure de Ruyter. Rien de plus suave que ce tableau, digne de Gérard Dow. Le portrait de Ruyter est tracé de main de maître. Et, le croira-t-on ? cinquante pages sans malice, sans ironie ! Une grande vertu dépeinte sérieusement par l’auteur de la Salamandre ! Il est vrai qu’il se dédommage un peu plus loin de cet effort en nous disant les folies de Vivonne, et que là l’esprit d’Atar-Gull reparaît dans toute la candeur de sa perversité.
Les auteurs changent de caractère maintenant : tandis que l’incrédule conteur de la Cucaratcha parle avec bonne foi d’une belle action, le paresseux historien de Grangeneuve, le rêveur paysan d’Aulnay, l’homme aux fraîches et poétiques émotions, que le bruit d’un ruisseau, le parfum d’une fleur, font vivre tout un jour… travaille !… On vante encore son dernier roman, France et Marie, et déjà un nouveau livre se prépare. Le découragement patriotique est depuis quelques années la muse de M. de Latouche. Grangeneuve est victime de son dévouement inutile aux croyances républicaines ; Roger est victime de sa fidélité aux croyances monarchiques ; le héros du
