En parlant de toi est-il juste d’oublier
Celui dont le souffle a passé dans ton âme[1]
Et qui de la musique répand ici la flamme[2]
Ho non ! offrons-lui une couronne de laurier !
C’est la langue divine
Que tes lèvres effleurent
Tiens, belle Thérésine,
Une bouquet des fleurs !
Quelquefois, tandis que l’admiration sème des bouquets, des pigeons et des vers, la cabale jette un dindon sur la scène. Les acteurs dévorent cet affront sans se plaindre.
VII
De Moscou à Mexico, toutes les bonnes sociétés se ressemblent comme tous les hôtels garnis. Seulement, les gens comme il faut ont plus ou moins de manières et les hôtels plus ou moins de puces. Mais Athènes se distingue sous ces deux rapports, et les manières y sont aussi rares dans la société que les puces y sont communes dans les hôtels.
