vingt fois, à grand’peine, l’envie qu’il avait de se ruer contre la porte basse, pour la briser…. Et puis, s’il faisait cela, après ?… Elle était seule, pour sûr…. La mère, une fois avertie, qu’adviendrait-il ? il épouserait Rosseline, oui, certes ! Eh bien ?… Eh bien, il n’était plus sûr, à cette heure, d’en vouloir. Pour maîtresse, soit, oui, toujours, — mais comme femme ? Auprès de sa mère à lui, si rigide, si sévère, introduire cette terrible fille dont il ne savait rien, après tout, dont il redoutait la malice inconnue !
— Ah ! pauvre de moi !
Alors, il allait reprendre son cheval et, là, dans les saules du bord du Rhône parmi lesquels il l’avait caché, l’envie lui venait de se jeter au fleuve, de mourir…. Et pourquoi donc ? Tout simplement parce qu’il ne la sentait pas à lui, cette fille. Cet homme habitué à se faire obéir des bêtes indomptées, s’étonnait, s’irritait de n’être
