— Il y a des gens qui auraient payé ce brimborion de papier-là de toute une fortune !
— Ces gens-là ne sont, pas assez riches pour acheter votre espérance, la mère.
— Oui, mais vous, quelle raison ?…
— Moi, ils sont trop pauvres pour me payer ma conscience et mon dévouement à qui vous savez, interrompit la Cigale.
— Qu’on vienne nous dire, après ça, que la richesse fait le bonheur ! ajouta la Pacline avec un sourire d’une expression indéfinissable.
— La richesse, je ne crache pas dessus, mais je m’en… moque bien.
— Quelle est la première visite que je recevrai ? demanda-t-elle.
— On ne me l’a pas dit.
— À quelles heures faut-il que je sois ici ?
— De cinq à dix heures du soir.
— On y sera. Y a-t-il autre chose ?
— Ceci encore.
Il fouilla de nouveau dans ses poches et en retira un second papier.
Elle prit le papier et fit le geste de le décacheter.
La Cigale l’arrêta.
— Plus tard, fit-il, quand vous aurez vu votre monde.
— J’attendrai.
— À minuit, vous prendrez connaissance de cette seconde lettre.
— Bon.
— Vous sortirez. Dans la rue de la Barillerie, en face du numéro trente-cinq, une voiture sera arrêtée.
— Je monterai dedans ?
— En passant devant le cocher, vous direz comme si vous parliez à vous-même : La lune n’éclaire pas ce soir.
— Le cocher me répondra-t-il ?
— Oui, ces mots : Il fait assez clair pour marcher.
— Après ?
— Vous ouvrirez la portière du côté droit ; vous monterez dans la voiture et vous vous laisserez conduire.
— Est-ce fini, cette fois ?
— C’est fini. Seulement, faites bien attention : descendez de chez vous à minuit précis, montez dans la voiture avant minuit dix minutes ; passé ce temps vous ne la trouveriez plus.
— Je serai exacte. Voilà Mouchette. Il était temps.
En effet, on entendait dans l’escalier la voix du gamin qui remontait en chantant une autre couplet de sa chanson.
M’man, réveillez la cigale
Gale ! gale ! gale !
S’il n’est pas empoisonné.
Sonné ! sonné ! sonné !
